讓鼓樓再次偉大起來

想念是一門關乎切割的藝術。

北京這座城市真正的魅力與不可替代性，或者說，北京的一種永恒的希望所在，我是在與鼓樓的熱戀中窺見端倪的。如果讓我像是在玩快問快答那樣立即拋出一些形容詞或短語來概括鼓樓的魅力的話，我想到的總是：張力。撕扯。爭奇斗艷。日新月異。日月同輝。

鼓樓屬于那些身心皆布滿歷史的劃痕，但今天卻以一種彌勒佛般的悠閑和樂天姿態示人的胡同土著。他們一邊行走在擠滿了踢毽子大師和親子游戲的鼓樓廣場上，一邊把玩他們手上核桃和手串的樣子，仿佛在暗示世間一切失落，最終都會在一雙如他們的大手般悲憫與松弛的生活之手的安撫下，煙消云散。這是一個知天命的鼓樓，爺爺的鼓樓。鼓樓也屬于一群群充滿欲望和好奇心，更充滿困惑與驕傲的年輕人。他們試圖在鼓樓找到一個秘密社群，一個溫柔的天使，一條讓他們的美麗得以展現的小徑。于是他們穿梭在昨天的老Mao，老DDC，Temple，DADA，今天的盲區，跳海，收割一艘艘同他們的靈魂的水位時而配備，時而不匹配的愛欲之船。這是一個自由意志的鼓樓，孫子的鼓樓。鼓樓是火爆全國的旅游勝地，逢年過節，這里便會被來自各地的搖著小旗，四處尋覓紀念品的旅游大軍所占領，這是一個地上的鼓樓。鼓樓是北京，乃至中國的青年文化，亞文化最重要的發源地之一，包括我在內的許多創作者都是在鼓樓第一次登臺，第一次收獲人群的愛，從而第一次堅定對于自己的創作之路的信心的。這是一個地下的鼓樓。而在有些時候，地下的太陽有時竟然比天上的那輪更兇猛。這或許是因為在一個黑暗與光明的概念總是被顛倒的時代，越是“見不得光”的地方，才越是太陽的所在之地。雖然當代的鼓樓已經無人敲鼓了，但是當我漫步在鼓樓東大街上的時候，卻總是能聽到一下下隱秘的鼓聲。他們是時間與渴望的鼓聲，提醒你鼓樓這出動人的戲劇正在進入下一幕，有時是從爺爺的鼓樓進入了孫子的鼓樓，地上的鼓樓進入地下的鼓樓，有時則相反。這是一場場關于鼓樓的拉鋸戰，雖沒有肉眼的可見的鮮血涌出，但卻時刻象征著我們的血液中全部的躁動和愛意。這是鼓聲，更是我們的心聲。在鼓樓，心就是鼓。

真相并非是各種文旅宣傳中將鼓樓稱作“北京的名片”那般，而是如果說愛屋及烏的話，那么我對北京的愛也是由我對鼓樓的愛所培養的。鼓樓不是北京的外衣或裝飾帶，而是這座城市的魂器的所在之地。

正如同人可以選擇自己的家人一樣，我們同樣可以選擇自己長大的地方，而雖然我第一次來到鼓樓的時候已經十六歲了，已經是一個如果犯法了，不太能算得上少年犯的年齡了，而且我住的地方其實在海淀區，離鼓樓還有一段距離，但我可以拍著胸脯說，我是在鼓樓的種種瘋狂而溫暖的包裹下，意識到了我自己究竟是誰，以及我可以是誰，還有我能讓這個世界變成一個什么樣的世界的，因此我可以說，我是在鼓樓長大的。同時我知道，今天許多在閱讀這篇文章的人也都是同我一樣在鼓樓長大的。此刻我驕傲地視你們為我的鼓樓兄弟和鼓樓姐妹。

當我今天和你們站在這個日益無聊與卑鄙的世界，大聲說我思念鼓樓的時候，我同樣是在完成一場愛的切割，因為對于我來說，歷史分界線的兩側分別是一個擁有鼓樓的世界，一個失去了鼓樓的世界。

在緬懷過去的鼓樓的時候，我總會想到一個浪漫至極的物理學概念，它的大致意思是沒有事物會真的消逝，所有的消逝其實都意味著轉化，也就是說，即使某種存在看起來壽終正寢了，但實際上那是它的肉眼不可見的生命碎片開始流浪的時刻，而在未來的某一瞬間，它會以一種新的形態復活，并且繼續它的使命。在今天，我便會有一種我們每個人的身上其實都承載著過去的鼓樓的碎片的感覺，因此鼓樓并沒有消失，只是在我們的身上完成了一場耀眼的轉世。

所以此刻當我們這些悲傷的，充滿斗志的星星聚在一起的時刻，就是一個屬于鼓樓的銀河再次發出光芒的時刻。

PS: 值得一提的是這次演出不僅有兩支成長于，創造于泛鼓樓地區的樂隊，還將有我們的超級好朋友丁太升獻上他精心準備的DJ Set，將耳朵和眼淚作為時光機的材料，找回那根回到舊鼓樓的金羊毛。而更加令人驚喜的是，本場演出我們還榮幸地邀請了這幾年為中國的文化界注入無盡的新靈感，新體驗，新血液的鼓樓西劇場加入我們！屆時由鼓樓西劇場出品，曾獲得無數媒體好評的獨角戲《一只猿的報告》的精彩片段將在DDC的舞臺上淋漓展現它的爆發力。最后一個必須要預告的環節是這場演出我們將與神秘的“八鼠酒樓”藝術團隊合作，在舞臺上呈現一個更神秘地表現了鼓樓的靈魂所受磨難的裝置作品。

照片：檑櫑