悲劇藥方

在國境最南端的三亞，相比于其旅游業的開放，獨立音樂的土壤尤為貧瘠。當地唯一一所livehouse因虧損而關停，本土音樂行業從業者不得已只能放棄、消失或是投奔于酒吧及培訓機構另謀出路，悲劇藥方是這座島嶼上為數不多還活躍在獨立音樂現場的樂隊。

他們相識于大學，畢業后不約而同地選擇在這個城市繼續堅持。為了演出和新歌的編排，他們不得不去到當地唯一一家付費排練室，每月高昂的排練賬單讓樂隊的負擔愈加沉重。

窘況之下他們被迫選擇無限節省成本的排練方式：一塊數字效果器接三把琴一套電鼓，從電腦音箱輸出，人聲只能清唱，在鼓手家的客廳進行......但悲劇藥方依然確信自己的音樂足夠動人。

在這座獨立音樂尚未被開發的島嶼，悲劇藥方像是一群守著荒地的漁民，島外的環境流轉更替，只有他們在日曬風蝕下獨自摸索，隨著時間野性成長。

2021年樂隊完成了第一張專輯《殘舟斷棹是福船》，專輯發出后很快就得到了市場的反饋，好的壞的，悲劇藥方照單全收。他們對爭議不予理睬，繼續埋頭籌備第二張專輯。兩年后，《檳榔觀音》橫空出世。

這次他們將視角轉向周遭，轉向海島的變遷和海國子民，用“檳榔”和“觀音”兩個載體隱喻著現代與傳統的碰撞，人文與神學的交織。

“圍繞著我幼年時代的回憶碎片就像影像一樣，時不時在我眼前播放。腳下的這座島嶼，那些在暴雨和烈日交替下被腐蝕著的建筑，用它們的血液重新澆灌起了一座座“宮殿”，富麗堂皇地掩蓋著過去殘破的光景。

漁民從商，政客下海，狡黠的面孔跪拜觀音，做夢的人購買七星彩。體格和身形尚且俱在，靈魂與自由早已漂浮南海。”主唱晨倫。

在這張充滿宿命意味的專輯里我們聽見了“我有船帆日出而作”的樸實島民，“我有海國不勞而獲”的投機者；聽見了《阿奴塔群島》里凌晨去割膠的人們；聽見了沉醉酒精中把希望寄托于股市、彩票的男女......這是一次海國的田野調查，也是一部悲劇藥方的成長史。

直到今天，悲劇藥方仍在續寫自己的故事，他們說：

“我們都非常珍視我們的樂隊，也很愛彼此，所以想為我們的樂隊爭取多一分的可能。如果事情可以有所改變的話，那對我們來說就如救命稻草般。就是因為太喜歡這件事所以不想留任何機會后悔。”

迷霧浴場

點開迷霧浴場的網易云評論區，“好聽”“寶藏”是最常見的形容。在青島獨立音樂生態中，迷霧浴場的存在就像他們的名字那樣——大霧彌漫的海邊一束微弱卻持久的光。

迷霧浴場成立4年，參加了近10個音樂計劃，雖然收效甚微，但他們依然堅定地希望用100%的嘗試爭出哪怕1%的可能。但在繁茂的音樂圈里，想要露面并非易事。樂隊成立以來，從未有過巡演，唯一一次音樂節演出被取消，零星的演出機會難以覆蓋樂隊的支出。因為缺少面對樂迷的經驗，迷霧浴場對自己的評價愈來愈搖擺。他們一邊調侃自己是無人問津的個體商販，一邊又排斥對自己過度的批判，他們渴望被聽見，渴望和更多人產生共鳴。即便時間倒退五年，音樂仍舊會是樂隊四人最堅定的選擇。

貝斯p醬說：“做原創音樂和幾斤幾兩沒有任何關系，這不是比賽，沒有時間作為尺度。只要你覺得自己好，就好。”

為了更靠近內心認可的好，樂隊四人把工作之外全部的精力都投入了創作，迷霧浴場完成一首歌可能要歷經幾十次的修改打磨。主唱小玉在創作時希望能讓每個人都發揮所長，樂隊的大家也會盡可能貼近主唱的表達，他們不約而同地為彼此留下空間，這些空間也彼此相融成迷霧浴場獨有的風格。

迷霧浴場習慣將情緒投放到作品里，融入自己的青春、經歷與思想。在Blue Dream（夢旅人）中他們將海洋比喻為藍色的夢，呼吁人們保護海洋環境；在Forest party (森林派對）中他們以一只兔子為主人公展開敘事，隱喻人心叵測的社會現實；在《茶樹下的百日紅》里他們又借?百?紅花喻示如今的都市愛情......他們跳躍在框架之上，用不斷的創新獵取驚喜，用作品建筑全新的迷霧浴場。

不顯名巡演將是哥四個人生第一次巡演，他們把它當成是一次模擬考試，想用最佳的狀態把多年的積累拋向舞臺，結果怎樣已經不再重要。因為唯有如此，才能化解那些逐年累積的自我懷疑，向外擁抱更多，走向更廣闊處。

穿過現實生活的茫茫迷霧，不配得的恐慌裹挾著糧食、考勤、債務一一落在身后。但在音樂的世界里，迷霧浴場新鮮、自由、天馬行空。他們就像一顆漫游的流星，憑著直覺前行，四面八方的路便在眼前鋪開。

水妖

水妖：來自寧夏中衛，他們在農村自建房改成的簡易排練室里，寫出了專輯《隨便》；（前言短介紹）

生活在寧夏中衛的陳東，和貝斯手張海龍、鼓手戚津銘組成了2024年的水妖樂隊，風格依舊是Grunge。

2024年初，陳東在不顯名特別呈現的舞臺上，用 Grunge粗礪的聲場燃盡了一身激情，他在臺上甩著頭舉起吉他，隨時隨地將眾人拽進他的宇宙，和他一起在享受音樂，直至最后一個樂音在臺上落定。被水妖音樂宇宙環抱的陳東，鮮活、明媚，也炸眼、迷人，舞臺上他就是最顯眼的那只張牙舞爪的——水妖。

那之后他只說“今天在臺上，終于有了活著的感覺”，這個表達太陳東了。

2024年的夏天，陳東仍舊少言寡語不太會主動袒露自我，他還是把所有情緒都藏進了音樂里。陳東說：“我雖然還算是個明亮的人，但明亮的東西沒什么值得寫的。大家理解的明亮和破滅大都來自歌詞，水妖有些曲子我認為還是很明亮。”因此明亮和破滅的反差，最終在水妖的歌里凝結成了硬朗的爭鳴。

如果在接下來的不顯名巡演中，聽眾能在水妖的聲場里釋放自我，那這就是陳東和水妖給大家最好的禮物。